Ir al contenido principal

Pensar la cancha

Carajo ... estoy lejos de Villoro como Manolo Lapuente de Guardiola.
===================

Pensar la cancha
Juan Villoro
27 Ago. 10


El hombre es el único animal que se detiene a ver el mar y entiende que las olas sirven para pensar.

Los entrenadores de futbol reproducen en el estadio el arte de mirar el horizonte en pos de inspiración. Hombres de la orilla, deben sondear las profundidades sin empaparse.

La liga más seguida del planeta tendrá a los protagonistas de siempre, el Real Madrid y el Barcelona, pero incluirá un excepcional duelo de inteligencias: el portugués José Mourinho contra el catalán Josep Guardiola. Aparte de ser tocayos y vivir en estado de alerta futbolística, ¿qué tienen en común?

Se ha llegado a decir que estamos ante una disputa filosófica, el nuevo banquete de Platón. La verdad es que Mourinho y Guardiola aplican una inteligencia práctica, destinada a controlar unas pulgadas de la cancha. Sugerir que esta habilidad pertenece a la epistemología es una especialidad argentina, gozosamente ejecutada por Menotti y Valdano. Mourinho y Guardiola no son más parcos con el vocabulario y no lanzan frases estrafalarias como Helenio Herrera o Johan Cruyff. Parte de su éxito se debe a la contención de su discurso: prometen más esfuerzo que gloria y actúan de pararrayos para que el fracaso los calcine a ellos y salve al equipo. Su sentido de la responsabilidad sólo compite con su entrega. Sería difícil saber cuál de los dos tiene mayor manía por el control, no sólo de la táctica, sino de la gestión completa del club (fichajes, dieta y estado del césped). En la pasada temporada se hablaba del Madrid de Florentino Pérez. El directivo era el primer violín de esa acaudalada orquesta. Ahora tendrá que tocar el triángulo en la Siberia de las percusiones. Mourinho no comparte las tomas de decisión ni conoce las disyuntivas.

Si los chamanes del pelo tienen razón, podemos juzgar los nervios del portugués por sus canas y los del catalán por su calvicie. Ninguna profesión maltrata tanto el cabello como la de entrenador. Eduardo Galeano ha dado un consuelo a este respecto: "Si los pelos fueran importantes, estarían dentro de la cabeza".

A primera vista, la mayor diferencia entre los estrategas es de temperamento. Mourinho tiene cara de orgullo permanente, se relaja con un gesto agrio y no pierde el tiempo en los afanes de la simpatía. Sonríe tan poco que uno teme que lo haga: la risa del ogro es una forma de la crueldad. ¿Celebra los triunfos en privado, devorando rivales de chocolate?

Mou, como le llaman los escasos que conocen su aprecio, no ha querido mejorar su imagen porque sabe que si la prensa se concentra en él, deja en paz a sus jugadores. Quienes lo trataron en el Oporto, el Chelsea y el Inter afirman lo asombroso: el líder inflexible es en los entrenamientos afectuoso y compasivo. Sólo así se explica que haya conquistado la Champions con un equipo portugués y haya dominado la Premier League y la liga italiana.

Los barcelonistas estamos psicológicamente incapacitados para pensar que un entrenador puede ser tan querido como Guardiola. Archivemos este punto sentimental, con el que no llegaremos a nada. Lo cierto es que los jugadores de Mourinho están dispuestos a despellejarse, si no por él, sí por el trofeo que les promete.

La verdadera diferencia entre los estrategas remite a una tensión primigenia: el nómada contra el sedentario, la estirpe de Caín contra la de Abel. Mourinho afirma que Guardiola es el mejor entrenador que puede tener el Barça, porque nació en Santpedor, fue recogebolas del Camp Nou y jugó en el dream team de Cruyff. Y algo más: en Italia, Qatar y México demostró que los demás equipos le sentaban mal. Con malicia, Mou lo define como un superhéroe local. En cambio, él es el mercenario ideal de la globalización. Su mente es una laptop que funciona en todas partes; sus ojos tienen la luz del lápiz óptico que registra códigos de barras. Al modo de un Cyborg, no necesita un ambiente natural: olvidó su número de serie y la ingeniería que lo creó. Su patria es la cancha que tiene enfrente; sus compatriotas, los cambiantes legionarios a los que adapta sus ideas. Líder sin otra atadura que el éxito, provoca fascinación y espanto.

Por su parte, Guardiola es el valiente que se atreve a ser amable en un oficio alimentado de rivalidad. Cuando Samuel Eto'o lo dejó con la mano extendida, dijo: "Le ha dado tanto al Barça que se puede dar el lujo de no darme la mano". Su apoyo a la cantera (el futbol como prolongación de la infancia), su sentido lúdico del juego y su respeto por los contrarios narran un cuento moral. Un alto porcentaje del barcelonismo lo juzgaba inexperto para dirigir combates multimillonarios. ¿Pueden la ética y la estética dar trofeos? El Barça de Guardiola disputó seis en la temporada 2008-2009, y ganó seis.

Esta eficacia del bien será puesta a prueba. Dos convicciones se enfrentan o, mejor dicho, dos maneras de ver el mar. Mourinho viene de la patria de Vasco da Gama y Enrique el Navegante: considera que el océano se usa para llegar lejos. Guardiola es el heredero de Ulises: sabe que el Mediterráneo existe para volver a casa. 


Comentarios

Entradas más populares de este blog

Judith Polgar: el ajedrez educa desde los dos años.

Aparecida el 4 de diciembre, 2021. En el periódico "El País". Por Leontxo García. Liga original: https://elpais.com/ajedrez/actualidad/2021-12-05/judit-polgar-el-ajedrez-educa-mucho-desde-los-dos-anos.html Judit Polgar (Budapest, 45 años) es la gran dama del tablero, la única mujer que ha estado entre los 10 mejores y una de las deportistas más brillantes de la historia. De inteligencia excepcional, con memoria fotográfica (un don rarísimo), fue educada por sus padres en casa junto a sus dos hermanas, también prodigiosas, Susan y Sofía; solo fueron a la escuela para los exámenes. Retirada de la competición en 2014, se dedica a difundir el ajedrez como herramienta educativa a partir de los dos años y a comentar torneos en directo. Tiene muy claro que el formato del Mundial debe cambiar. Un panel de 22 metros de largo que resume 1.500 años de historia del ajedrez es lo primero que ven los visitantes del Pabellón de España en Expo Dubái , bajo el lema “inteligencia pa

San Miguel Arcángel

Estábamos buscando una escenografía para los conciertos del Fluir Total. No queríamos recurrir a las imágenes amplificadas del bordado de Claudia porque, aunque eran las más apropiadas, ya las habíamos utilizado hacía un año justamente ahí, en El Lunario. Queríamos también darle una imagen distintiva a estos conciertos, en los que presentaríamos juntas las vertientes eléctrica y acústica de La Barranca. Sabíamos además que, de cualquier manera, se necesitaba algo para vestir el escenario, que de otra forma quedaría muy austero. Me imaginaba, vagamente, una especie de paisaje al alto contraste, que sirviese como fondo para lo que íbamos a hacer en el escenario. Este paisaje naturalmente luciría más en la parte acústica, cuando íbamos a estar sentados. Revisé algunos libros de imágenes pero no encontré, de entrada, nada que me convenciera. Alejandro me llamó entonces para sugerir a Joel Rendón, incluso, me dijo, podríamos plantearle que hiciera algo en vivo, tipo action painting, ta